Вертинский получил премию в пять окладов Сталина

Вертинский старался уделять дочерям Марианне (слева) и Насте максимум свободного времени.

Александр Вертинский родился 21 марта 1889 года. И уехал из страны уже состоявшимся артистом: в 1920 году он отбыл на пароходе вместе с белогвардейскими частями и беженцами, покидавшими Крым. А потом пошли скитания: Турция, Польша, Франция, Германия, Америка, Китай.

Во второй половине 30-х годов артист решил вернуться в СССР. Помешала начавшаяся Вторая мировая война. И только в ноябре 1943-го поэт с молодой женой и четырехмесячной дочерью Марианной прибыл в Москву, где прожил еще 14 лет.

Генсек запиливал его пластинки

Возвращение Вертинского на Родину не могло произойти без согласия Сталина. Почему же беглецу разрешили вернуться? Во-первых, он за 20 с лишним лет эмиграции не допускал антисоветских высказываний и не принимал участия в деятельности контрреволюционных организаций. Во-вторых, в 1942 году Вертинский женился, а супруга его, Лидия Циргвава, была наполовину грузинкой, что не могло ускользнуть от Сталина. В-третьих, возвращение в СССР певца с мировым именем в переломный момент Великой Отечественной было серьезным пропагандистским ходом. И в конце концов Сталину просто нравились песни Вертинского!

Коба любил музыку. С удовольствием слушал арии из опер, народные и революционные песни в живом исполнении (на рояле играл Жданов, на баяне - Буденный, а подпевали Ворошилов с Молотовым). При этом частенько Жданов исполнял песни в жанре, который сейчас именуется шансоном.

До войны у Сталина на Ближней даче было несколько патефонов и довольно много пластинок (всего в сталинской коллекции их более трех тысяч). В конце 1941 года от имени Черчилля министр иностранных дел Великобритании сэр Антони Иден привез советскому вождю подарок - радиолу с мощным приемником и полуавтоматическим проигрывателем. Она была установлена в Большом зале дачи.

Мне не раз приходилось бывать на Ближней даче, и сотрудники, работающие там, рассказывали: Сталин лично рецензировал свои пластинки, ставя на них определенное количество крестиков (от трех до восьми). Чем больше крестиков, тем запись считалась лучше. Иногда вождь выражал свое мнение более определенно. Например, на записи «Похилие дерево - украинская народная песня», он написал: «Дрянь». А на пластинке одного из грузинских этнических хоров - «Пустое».

Сталин понимал: возвращение певца в СССР в разгар войны - сильный пропагандистский ход.

Записи Александра Вертинского, сделанные в СССР (с 21 по 24 января 1944 года в Москве записали 8 пластинок по две песни на каждой), перед выпуском попали к вождю. Председатель Комитета по делам искусств Михаил Храпченко приложил к ним записку: «Тов. Сталину. Согласно договоренности, посылаю Вам подготовленные нами пластинки с записью А. Вертинского».

Об интересе генсека к этим записям свидетельствует то, что на них есть следы многократного прослушивания. Крестики, правда, Сталин на пластинках Вертинского не ставил. Но и надписей «Дрянь» или «Пустое» на них тоже нет…

Трудная судьба лауреата

Популярность Вертинского эксплуатировалась в СССР по полной программе. В годы войны он выступал на фронте, в госпиталях, а всего с 1944 по 1957 год дал более 3000 концертов. Однако Москва была для него практически закрыта, а на каждом концерте сидел цензор, следивший за репертуаром. Не очень помогла карьере и сочиненная в 1945 году песня про Сталина, которая исполнялась до смерти «лучшего друга поэтов и музыкантов» довольно часто. Начиналась она так:

Чуть седой, как серебряный тополь,

Он стоит, принимая парад.

Сколько стоил ему Севастополь!

Сколько стоил ему Сталинград!

В первые 10 лет после возвращения на Родину Вертинского не обижали. Дали хорошую квартиру на улице Горького, где он жил с женой и двумя дочерьми, предоставили возможность зарабатывать концертами. Немного больше денег принесло кино.

В первой половине 50-х Вертинский снялся в нескольких фильмах, а за роль кардинала Бирнча в ныне забытой ленте «Заговор обреченных» он в 1951 году получил Сталинскую премию 2-й степени. Это составляло пять месячных зарплат «вождя народов», то есть 50 тысяч рублей. И примерно восемь средних годовых окладов в СССР.

Но в творческом плане Вертинского ограничивали. Из более чем сотни его песен репертуарная комиссия одобрила для публичного исполнения только тридцать. Пластинки, так нравившиеся Сталину, издавались небольшими тиражами, по радио песен Вертинского не передавали до второй половины 70-х. Мало того, во время проведения кампаний по борьбе с «упадочным искусством», например, в начале 60-х, пластинки из продажи вообще изымали. Но сам артист этого уже не застал. 21 мая 1957 года он отработал последний концерт в Ленинградском доме ветеранов сцены, вернулся в гостиницу «Астория» и умер от сердечного приступа…

На подаренном англичанами проигрывателе «отец народов» и слушал музыку с конца 1941 года. Аппаратура до сих пор вызывает интерес посетителей Ближней дачи.

Фото: Владимир ВЕЛЕНГУРИН

ПАМЯТЬ

Марианна ВЕРТИНСКАЯ: Папа любил советские праздники

Анастасия ПЛЕШАКОВА

Когда Александр Вертинский умер, его старшей дочери было 13 лет.

- У меня есть фотография, где отец держит меня на руках, - говорит Марианна Александровна. - Мне полтора года. Папа показывает мне машины, а я говорю ему: би-би. Это прозвище - Би-би - ко мне так и приклеилось с детства. В письмах, которые папа писал домой из поездок, он ко мне так и обращался. Мол, почему ты, Би-би, снова подралась с Настей (младшая дочь Вертинского Анастасия. - Ред.)? Почему ударила Настю головой о холодильник?

- Александр Николаевич был строг?

- Наоборот, он был добрейшей души человек. Строгой была мама. «Что ты, Лиличка, кричишь на них? - удивлялся отец, когда мы приносили из школы двойки. - Я сам был первым двоечником в Киеве». Отец много ездил на гастроли. И когда приезжал домой, старался проводить с нами как можно больше времени. Сочинял для нас сказки про кошку Фаншетту. Однажды Фаншетта встретила кота Федула, который поступил в Свердловскую оперу и пел там тенором. Но Федула оттуда уволили, и он пошел на Микояновский завод ловить мышей. Но и там проворовался, и снова его выгнали... Это была бесконечная сказка, от которой мы с сестрой млели и просили продолжения.

- Как у вас проходили семейные праздники?

- Как ни странно, папа любил советские праздники. Если он был в это время в Москве, мы шли с ним на демонстрацию. Он покупал нам петушка на палочке, бумажные язычки «уйди-уйди». Это было абсолютное счастье. Конечно, мы всегда праздновали Пасху.

- Он был импозантным мужчиной, хорошо одевался...

- У него была врожденная элегантность. При том что гардероб его был довольно скромен для такого известного артиста. Обычно друзья привозили ему отрезы ткани из Шанхая, из которых шили на заказ смокинг или фрак. У него был очень красивый смокинг синего цвета, несколько белых рубашек, 2 - 3 бабочки...

Пять самых известных песен артиста:

➜ «В бананово-лимонном Сингапуре...»

➜ «Ваши пальцы пахнут ладаном»

➜ «В синем и далеком океане...» (принято считать, это была любимая песня Сталина из репертуара Вертинского)

➜ «Мадам, уже падают листья...»

➜ «Маленькие актрисы»